La Luce del Tabor

Terza meditazione

Siamo alla terza tappa del nostro percorso quaresimale di trasformazione. Il punto di
partenza era stato indicato da due figure tratte dal carnevale: la maschera della nostra
tradizione e il sosia della tradizione ebraica, evocato dalla storia di Shamgorod. Questo
cammino é innanzitutto un cammino di liberazione dalle maschere — quelle che gli
altri ci presentano, quelle che le istituzioni ci impongono, quelle che noi stessi siamo
costretti a indossare. La Quaresima e il tempo in cui le riponiamo, ce le togliamo.

La parola “maschera” richiama il termine greco prosépon, da cui viene la nostra parola
“persona”: volto, rivolgersi verso qualcuno. Ma togliere la maschera significa scoprire
qualcosa di piu radicale, qualcosa di piu fondamentale che é nascosto in noi. Ed é
proprio questo il cuore della terza meditazione, il cui titolo & Luce del Tabor.

Il testo evangelico di riferimento € il capitolo nono di Luca, un capitolo costruito dagli
evangelisti con grande maestria: cio che é al centro, come in ogni circonferenza, viene
definito anche da cio che si trova alla periferia. Si parte dalla missione dei dodici —
“Convoco i dodici e diede loro forza e potere” — da questa manifestazione di exusia,
parola greca che viene dalla radice ousia, cioe essenza: chi ha potere tira fuori dal piu
profondo di sé una potenza, una capacita, una dynamis.

Da qui emerge la domanda sull'identita di Gesu. E la domanda che Gesu rivolge ai
discepoli — chi dice la gente che io sia? — ma chi & Gesu e chi e il discepolo sono due
domande che, come direbbero i fisici quantistici, sono entangled: non possono essere
separate. L'uno implica l'altro, come se entrambi partecipassero della stessa ousia, della
stessa sostanza. Solo che il discepolo e ancora velato, non vede questa connessione di
identita. Non vede che nel segreto piu profondo della propria essenza — quel segreto
di cui parlava Matteo al capitolo sesto, dove “il padre tuo vede nel segreto” — risplende
colui in cui crediamo. La trasformazione é proprio questa: diventare colui in cui credo.

Il racconto lucano della trasfigurazione e il vertice verso cui giunge il capitolo nono.
In tale racconto il destino di Gesu e il destino del discepolo si uniscono in uno solo.
Lungo questo cammino ci sono delle tappe e c'e qualcosa che i discepoli faticano a
digerire: la croce. Ma quando sentiamo questa parola rischiamo di restringerla alla
croce di Gesu, o di ridurla alle nostre sofferenze personali. Nel capitolo nono di Luca
la croce ha a che fare con qualcosa di piu preciso: la cruda realta. La croce che siamo
chiamati a portare non € vivere tra le nuvole, ma vivere nella realta. Ed é eloquente che
ogni volta Gesu introduce il mistero della sua passione, Luca sposti immediatamente
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lo sguardo sulla concretezza di cio che vivono i suoi discepoli: per esempio, nel
capitolo nono essi stanno discutendo di chi € il piu grande tra di loro. Ecco la croce che
non stanno portando — non stanno portando il peso della realta.

Al termine del capitolo nono al versetto 51, dopo la salita al Tabor, si dice che Gesu
“induri il suo volto” e decide di andare a Gerusalemme. Questo non significa che Gesu
intraprenda questo viaggio per adempiere un piano prestabilito di Dio. Gesu € mosso
da unamore infinito, da un amore che lo porta “fino in fondo” a giocarsi tutto. Guardare
fisso verso Gerusalemme significa guardare la realta, guardare il destino di chi é dalla
parte del regno, e vivere fino in fondo la dinamica dell'amore.

“Circa otto giorni dopo, Gesu prese con sé Pietro, Giovanni e Giacomo e sali sul monte
a pregare. Mentre pregava, il suo volto cambio d'aspetto e la sua veste divenne candida
e sfolgorante. Ed ecco, due uomini conversavano con lui: erano Mose ed Elia, apparsi
nella gloria, e parlavano del suo esodo che stava per compiersi a Gerusalemme. Pietro
e 1 suoi compagni erano oppressi dal sonno, ma quando si svegliarono videro la sua
gloria e i due uomini che stavano con lui. Mentre questi si separavano da lui, Pietro
disse: 'Maestro, e bello per noi essere qui; facciamo tre capanne’. Egli non sapeva quello
che diceva. Mentre parlava cosi, venne una nube e li copri con la sua ombra. All'entrare
nella nube ebbero paura. E dalla nube usci una voce: 'Questi € il Figlio mio, I'eletto;
ascoltatelo’. Appena la voce cesso, resto Gesu solo.”

Una parola di questo testo merita attenzione particolare: la gloria. Nella chiesa del
Gesl e in quella di Sant'Ignazio si celebra la “gloria” di Sant’Ignazio. E una che ha al
centro il Cristo: la gloria e quella Cristo. Ad maiorem Dei gloriam. Ma che cos'e la
gloria nella Scrittura? Ogni volta che compare questa parola — il Padre glorifica il
Figlio, il Figlio che glorifica il Padre, noi chiamati a dare gloria a Dio — dobbiamo
sostituire questa parola con una sola altra parola: “amore”. Dare gloria a Dio significa
amare Dio. Tutto cio che il Padre ha, lo ha dato al Figlio, e il Figlio rida tutto al Padre:
che cos'é questo scambio, se non I'amore che si fa dono e si ricambia. Quando i
discepoli si svegliano e “videro la sua gloria”, siamo tentati di immaginare uno
spettacolo straordinario. Ma la gloria non é altro che I'amore “reso visibile”. Ed e per
questo che possiamo dire che la croce € la gloria: li € reso visibile I'amore, non un
prezzo che e stato pagato a un Dio goloso di sangue. L'amore non ha prezzo, €
sovrabbondante e senza misura.

C'e poi quella nota apparentemente secondaria: “Pietro non sapeva quello che diceva.”
L’evangelista non sta condannando l'ignoranza di Pietro. E la docta ignorantia, la
sapienza del non sapere, simile a colui che non sa “come” il seme cresce nella terra. Ed



e proprio in quel “non” sapere che si da la nube. In greco, il “coprire con la sua ombra”
si dice episkiazo, parola che contiene la radice di skene, la tenda — la stessa radice di
Gv 1,14 quando si afferma: “il verbo si attendo, abito in noi”.

Nella trasfigurazione non avviene che i discepoli vengano messi nella nube come
sprovveduti impauriti. Niente affatto, Dio li sta mettendo nell'incubatrice, li avvolge in
un luogo protetto perché possano trasformarsi da bruchi a farfalle, da credenti a figli di
Dio, divinizzati. “All'entrare nella nube ebbero paura”. La paura e naturale per chi
perde il controllo delle situazioni. Ma dalla nube esce una voce: “Questi ¢ il Figlio mio,
I'eletto. Ascoltatelo.” Non ¢ un invito all’imitazione. “Ascoltatelo” significa — secondo
I’entanglement del destino del discepolo con il destino di Gesu — divenire una cosa
sola. “Io non piu 10”.

Il mistico Gregorio Palamas illumina questa identita misteriosa ma reale tra Cristo e
discepolo. “Il Figlio di Dio non si e limitato ad assumere la natura umana: si & unito
alle stesse ipostasi umane, si e confuso con ogni fedele per la comunione al suo santo
corpo, facendo di noi un tempio della divinita”. La luce taborica di cui parla la
tradizione orientale € quella luce che illumina I'anima dal di dentro. E questo si realizza
ogni volta che riceviamo I'Eucaristia, poiché diventiamo “realmente” il corpo di Cristo

Una frase di Leonard Cohen ci accompagna in questa comprensione: There is a crack
in everything, that's how the light gets in. C'e una crepa in tutto, ed e cosi che entra la
luce. La domanda allora diventa: cos'é che ci impedisce di accogliere fino in fondo la
nostra deformita, la nostra crepa, il nostro essere incompiuti? Non accoglierla significa
preferire la finzione. Questa frase non parla della fragilita come mero difetto da
riparare: parla della fragilita come porta. L'avere compassione di sé e un atto profondo
di fede, perché attraverso di esso ciascuno intuisce che dietro al velo della sua fragilita
c'e la gloria di Dio, I'amore reso visibile nella carne ferita, nel cuore ferito. Spezzato,
pronto per farsi dono.

Esiste un'antica arte giapponese che si chiama kintsugi, “riparare con l'oro”. Essa
consiste nel riparare le ceramiche rotte unendo i cocci con una lacca mescolata a
polvere d'oro, argento o platino. Invece di nascondere le crepe, questa tecnica le
evidenzia, trasformando le fratture in preziosi motivi decorativi. Non finto, ma vero.
Cosi ¢ la gloria di Dio in noi.

Noi siamo gia figli di Dio. Nasciamo figli di Dio. Non é il battesimo che ci rende figli
di Dio, da figli del diavolo. Niente di tutto questo. Il battesimo ¢ il sacramento che ci
illumina. Noi siamo gia Cristo ma non lo vediamo, perché la luce del battesimo non ci



illumina ancora. Come un volto nel buio che € solo la luce che pud svelarlo: “Svegliati
tu che dormi, e Cristo ti illuminera”. La luce taborica ci abita profondamente.

Noi portiamo in noi quel bacio d'origine con cui Dio ha generato dall’eternita la nostra
anima, prima ancora che nascessimo. In tale bacio divino ed eterno, siamo stati amati
e sempre lo siamo per tutta la nostra vita— che essa duri sessant'anni, ottant'anni, cento
anni. Ebbene in tutti questi anni, non faremo altro che un vago barlume di questo bacio
del primo amore, di rigustare quell’attimo di estasi che ci ha fatto esistere. Il cammino
non e altro che questo: ritornare a gustare interiormente 1’esperienza di essere amati. E
sono amate anche tutte le nostre ferite, perché in esse il Signore ha mescolato, alla
nostra argilla, I'oro della sua divinita.



